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La parole en algèbre 

Au lycée, l'algèbre devient le facteur limitant : son insuffisante maîtrise coûte cher à la 
majorité des élèves. Selon son établissement, le collégien l’aura pratiqué de façon plus ou 
moins intensive. Sa présence diminue au brevet comme peau de chagrin, en conséquence 
de quoi, en certains lieux, le professeur peut être tenté de ne pas pousser bien loin la 
« virtuosité technique » de ses élèves ; d’autant que l’air du temps, par l’entremise des 
instructions officielles, l’en dissuade explicitement. Il s’avère ainsi nécessaire, au tout 
début de la seconde (et dans l’idéal avant même la rentrée) de reprendre les notions 
d’algèbre du collège pour les réorganiser et les approfondir. 

Le rouleau compresseur de l’algèbre 

Si « algèbre » est un mot arabe désignant une technique de résolution d’équations, la 

naissance de l’algèbre en son sens moderne d’algèbre littérale est née sous la plume du 

mathématicien François Viète. L’algèbre littérale, ce sont des notations qui deviennent 

opératoires : munies de règles de syntaxe qui leur assure une liberté de mouvement elles 

accèdent à une sorte d’autonomie. Elles ne sont plus des abréviations, ou des 

transcriptions de la parole, mais un idiome d’abord écrit, qui obéit à ses propres règles et 

que la parole et l’intuition peinent à suivre. C’en est au point qu’elles exigent parfois la 

création de nouveaux êtres mathématiques, comme les nombres relatifs, pour satisfaire 

leur insatiable demande de régularité et de (subtile) symétrie. Rien n’a pu arrêter le 

« rouleau compresseur de l’algèbre ». Descartes, comme nous le verrons dans les chapitres 

Coordonnées et Équation d’une courbe, prenant la relève de Viète, entreprit avec succès 

d’algébriser la géométrie.  

Et au vingtième siècle, victoire suprême, ce furent les mathématiques dans leur totalité, 

qui tombèrent sous le joug de l’algèbre : les lois de la déduction furent purement et 

simplement réduite à des règles de syntaxe. Désormais, que cela plaise ou non, l’algèbre 

est aux mathématiques ce que l’écriture est à la langue. Apprendre à lire et à écrire, pour 

nous autres modernes qui ne connaissons plus les récitations antiques ni les déclamations 

des troubadours, pour nous autres qui venons après Gutenberg, nous autres à qui 



 
2 

apprendre Homère par cœur semble une prouesse aussi mythique que les exploits 

d’Ulysse eux-mêmes… Pour nous, disais-je, apprendre à lire et à écrire est devenu la 

condition nécessaire pour apprendre à conter — je veux dire un préalable incontournable 

à tout accès à la littérature. Eh bien l’algèbre est devenue incontournable de façon 

similaire en mathématiques. 

On pourrait le déplorer : le mathématicien Laurent Lafforgue (médaille Fields 2002), 

relève dans un texte intitulé Simone Weil et la mathématique, à quel point cette dernière 

(philosophe et sœur du mathématicien André Weil), se défiait de l’algèbre. Dans ses 

Cahiers, elle écrit : « ARGENT, MACHINISME, ALGÈBRE. Les trois monstres de la 

civilisation actuelle. Analogie complète ». Elle appelle algèbre, dit Lafforgue, 

« l’utilisation, au nom de l’efficacité, de techniques acquises que l’on ne prend plus la peine 

de penser ». Mais puisqu’on n’y peut rien, au moins pourrait-on mieux penser les règles 

d’algèbre au moment de leur apprentissage et ne jamais les recevoir pour vraies sans que 

nous ne les connaissions évidemment et intimement être telles. Car il y a un monde entre 

la règle d’algèbre (donc le théorème ou parfois l’axiome) qu’on applique servilement parce 

qu’une autorité l’exige et la règle qu’on applique parce qu’on en a, un jour au moins, 

véritablement aperçu — et éprouvé, et conçu, et senti — la raison d’être (même un axiome 

a sa raison d’être). Dans le second cas, la technique s’est chargée de conviction et 

d’intuition, ce qui change tout. D’autant qu’on ne pourra pas toujours pratiquer le calcul 

algébrique comme une machine : il faudra parfois y faire preuve d’inventivité pour venir à 

bout d’un problème. 

Il s’agit donc — c’est le propos du cours que j’ai rédigé — de réinsuffler de la pensée dans 

les calculs. Après, il faudra bien consentir à s’entraîner et ce sera au tour des exercices 

d’entrer en scène. 

L’exercice 

Oui, parce que — et j’ouvre-là une parenthèse — comprendre ne suffit pas. Il y a, entre 

les lignes de toutes ces « réformes » des quarante dernières années, outre un évident 

nivellement par le bas que la massification de l’enseignement ne suffit plus à expliquer, 

l’illusion qu’un homme pourrait accéder directement aux idées s’en s’embarrasser de leur 
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substrat « matériel », pourrait atteindre l’esprit sans passer par le corps, pourrait se faire 

ange sans risquer de devenir bête. La conviction — curieuse si l’on songe aux tendances 

intellectuelles contraires des années 70 — qu’on accèderait directement au signifié sans 

forcément s’embarrasser de la glaise du signifiant.  C’est un manque d’humilité 

considérable que de se croire systématiquement dispensé de « faire ses gammes ». Ce 

qu’on accepte encore du sport ou de la musique, on le refuse aux disciplines scolaires, en 

sorte qu’on en est arrivé au point où le jeune apprenant doit attendre sa séance de boxe ou 

de violon du mercredi pour éprouver le plaisir d’un apprentissage exigeant et efficace, car 

prenant en compte la part nécessaire de « matérialité »1 qu’il suppose. Fin de la 

parenthèse. 

L’analyse des erreurs 

J’en reviens à la compréhension, car il me faut justifier la prolixité de mon cours. Qui a su 

maîtriser le calcul algébrique n’a plus aucune idée du chemin qu’il a parcouru. Il a oublié, 

par exemple, toutes les questions qu’il s’est inévitablement posées sur les différents rôles 

des signes + et −. Il n’a pas forcément conscience des errances qu’il a fallu — à l’humanité 

d’un côté et à lui-même de l’autre — pour condenser en quelques symboles aux rapports 

admirablement réglés par l’usage, par la tradition, des vérités arithmétiques 

originellement hétérogènes. Car il faut le dire, ce « rouleau compresseur » est aussi un 

bijou de concision et d’efficacité. Il en a fallu, du Temps et du Silence, pour le concevoir ; 

il en faut aussi pour apprendre à s’en servir. Mais comment le professeur peut-il retrouver 

ce chemin dont il a en lui-même effacé la trace ? Stella Baruk propose, dans l’Âge du 

                                                 

1 Paradoxale matérialité, puisque c’est au moment où elle s’incarne qu’une idée (ou un geste), en nous, 
prend vie. Autrement dit, lorsqu’une idée, par la parole, le dialogue puis l’exercice a pris corps chez l’élève, 
lorsqu’elle s’est incarnée en lui, est-elle devenue matérielle ou au contraire, passant de la matérialité du 
papier à la pensée, devenant vivante, n’est-elle pas enfin redevenue — pleinement — une idée ?  
« Est-ce que tu ne penses pas que dans le nom, comme dans quelque être vivant, le son soit un corps, 
mais la signification soit en quelque sorte l’âme du son ? », demande Saint Augustin dans La Dimension 
de l’âme. Le signifié serait au signifiant ce que l’âme serait au corps. Appelons cela le rapport augustinien 
du signe. À titre d’hypothèse provisoire, je propose d’inverser ce rapport : de mettre le corps  plutôt du 
côté du signifié, c'est-à-dire du sens et l’âme plutôt du côté du signifiant, c'est-à-dire du mot. 
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Capitaine, la voie royale de l’analyse des erreurs. Prenant pour viatique ce principe de 

réalité et partant donc des erreurs effectivement commises par les élèves dans les copies 

(ce n’est pas une matière qui manque), je suis tombé sur ce fait incontournable qu’il y 

avait beaucoup de choses à raconter. Beaucoup. Ensuite, j’ai simplement pris le parti de les 

raconter.  

Entendre 

À moins que vous ne soyez sourd de naissance, c’est par les sons que vous avez accédé au 

langage. Cet accès fut donc un phénomène éminemment oral, dont l’écriture 

alphabétique n’est que la transcription ultérieure. L’antériorité de l’ouie concernant les 

phénomène de langage (et donc de compréhension) se retrouve dans le mot entendre, qui 

signifie à la fois ouïr et comprendre. On la retrouve aussi dans le mot langage lui-même. 

Longtemps, d’ailleurs, la lecture ne s’est pratiquée qu’à voix haute. Ainsi, Saint Augustin, 

dans ses Confessions, dit à propos d’Ambroise :  

Quand il lisait, ses yeux parcouraient les pages, le cœur scrutait le sens, 

mais sa voix et sa langue se tenaient en repos.2 

Si cette lecture silencieuse avait alors été chose courante, Augustin ne l’aurait tout 

simplement pas mentionnée. Il la mentionne, en observateur qui lui-même ne la pratique 

pas. Sinon, il aurait su que le lecteur ne « scrute » pas directement « le sens » d’un mot, 

mais plutôt qu’il prononce le mot en silence dans sa tête. « À voix basse », comme on dit 

(les spécialistes modernes parlent de subvocalisation). Ainsi, le son, même simplement 

mental (l’image acoustique, dirait Saussure), reste un intermédiaire nécessaire entre 

l’écriture et le sens ; ce qui est moins évidemment le cas avec les idéogrammes.  

À l’instar des idéogrammes, les signes du « langage » algébrique sont d’abord des 

écritures, qu’on peut ensuite, éventuellement, prononcer. C’est déjà le cas des chiffres, 

qui demeurent intacts lors d’une opération de traduction d’un texte : passant d’une 

                                                 

2 Saint Augustin. Les Confessions, Livre VI, III, 4. Page 881 dans le volume I de La Pléiade. Saint 
Ambroise de Milan fut évêque de Milan à la fin du IVe siècle. 
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langue à une autre, ils seront prononcés différemment, mais s’écriront pourtant de la 

même façon. Pour cette raison, en algèbre, on a vite fait de mettre de côté la 

prononciation, comme quand, lisant un roman, nous ne prenons pas le temps de nous 

demander comment se dit exactement le nom d’un personnage et que nous nous 

contentons de le marmonner grossièrement dans notre tête. 

Dans le temps de l’apprentissage au moins, cette négligence constitue une coupable 

erreur, elle-même source de bien d’autres erreurs corollaires. L’élève doit s’assurer qu’il 

sait prononcer chaque signe mathématique. Ou disons que l’élève qui ne maîtrise pas 

encore bien l’algèbre a intérêt à mettre de la parole sur l’écrit3, à irriguer l’écrit de parole. 

Je peux donner une illustration très précise et très significative du rapport entre l’oral et 

l’écrit en algèbre. Lorsque je souhaite aborder l’addition des fractions, je commence en 

général par proposer la somme suivante :
1 1

3 3
+ , que je laisse les élèves calculer à leur 

guise. La classe se partage alors en deux groupes (parfois de tailles proches) : ceux qui 

répondent 
2

6
 et ceux qui répondent 

2

3
. Les premiers ont regardé ce qui était écrit, tandis 

que les seconds l’ont écouté : « 1 tiers plus 1 tiers ? 2 tiers ! » Ce qui devrait surprendre, 

c’est qu’il n’est même pas besoin d’avoir compris ce qu’était un tiers pour donner la 

réponse juste : « 1 bidule plus 1 bidule ? Deux bidules ! ». 

Que la parole, donc, ne laisse pas trop tôt la bride sur le cou de l’écrit. Et pour ne pas 

abandonner à leur seule inertie calculatoire les écritures algébriques, l’élève doit 

apprendre non seulement à les dire, mais aussi à en parler. C’est là que des termes un peu 

rares comme « somme algébrique », « commutativité », « monôme », « coefficient », ou 

même les néologismes que je propose, tel le mot « poly-produit », entrent en scène, 

venant enrichir le vocabulaire « méta algébrique ». Ils constituent les instruments 

inestimables d’une prise de possession de l’algèbre. Ils permettent non seulement 

                                                 

3 « (…) il me semble pouvoir affirmer, pour avoir longtemps pratiqué — et pour pratiquer encore — 
cette sorte de tératologie, que les monstres oraux sont plutôt issus de productions de l’enfant, alors que 
les monstres écrits sont plutôt du fait de l’automathe. » Stella Baruk, Échec et maths, p216. 
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d’énoncer des règles, mais aussi de formuler à leur sujet des questions, mais surtout 

d’analyser les erreurs qui leur contreviennent. 

Ces erreurs, toutefois, qu’il doit commettre au cours de son apprentissage, l’élève ne peut 

les analyser seul. Il me faut d’ailleurs affiner ici ce que je disais du rôle des exercices : 

l’entraînement n’est pas leur seule fonction. Ils sont là aussi pour dégrossir les idées en 

mettant la compréhension à l’épreuve. Les exercices sont là pour que l’élève puisse 

commettre les erreurs qu’il a à commettre. Ils sont ainsi l’occasion pour lui de se poser les 

dernières questions, puisqu’une erreur, en définitive, est une question qui peine à se 

formuler. Et si l’erreur est une question, il faut bien quelqu’un pour y répondre. À cet 

endroit précis la présence d’un maître — quelqu’un à qui parler — quelqu’un qui puisse 

répondre — s’avère rigoureusement indispensable. Comme elle l’était après la lecture du 

cours, mais ici de façons plus marquée. 

Méthode 

On pourrait imaginer le protocole suivant : les élèves ont lu ou écouté le cours. Ils ont 

posé leurs questions, le maître y a répondu. À présent, ils sont devant les exercices et 

disposent des réponses, afin qu’ils puissent contrôler leur résultat aussitôt qu’ils l’ont 

obtenu. Et là, deux cas de figure : soit le résultat est juste et ils passent à la question 

suivante. Soit il est faux et alors ils doivent localiser précisément leur erreur, puis 

comprendre en quoi elle en est une. Ce qu’ils ne pourront, disais-je, en général faire seuls. 

L’élève qui ne parvient pas à trouver son erreur vient alors au bureau du professeur avec 

son propre calcul et c’est à partir de la démarche de l’élève que le professeur a une chance 

de l’aider. Parfois, le seul fait de localiser précisément l’erreur sera une aide précieuse. 

Mais parfois aussi, il faudra entamer un dialogue qui n’est pas gagné d’avance, ou chacun 

devra faire des efforts pour se faire comprendre. Car même si les étapes intermédiaires 

sont écrites, la raison de l’erreur, elle, ne l’est pas.  

Cette disposition permet à chacun d’aller à son rythme. Libre aux pédagogues de l’appeler 

pédagogie — inversée, différenciée — je l’appelle pour ma part séance d’exercices. Séance 

qui requiert du temps et du silence. C’est en cela que le bavardage et la précipitation sont 

des crimes : ils s’opposent à la parole car ils s’opposent au silence et au temps. 
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Conclusion 

Il n’est pas si courrant, dans une vie enseignante, qu’on trouve une idée, une méthode, qui 

apporte soudainement une amélioration significative au niveau de ses élèves. Ce fut 

pourtant le cas : à partir du moment où j’ai eu le courage de consacrer deux semaines en 

début de seconde à ces révisions d’algèbre, je peux dire que, sans parler de miracle ni de 

révolution, j’ai pu observer un net changement dans les copies. En gros, elles devenaient 

supportables pour le correcteur. Un objectif modeste et égoïste à la fois. 

 


